Για να είμαστε δίκαιοι, έξω ήταν πάνω από 40° Κελσίου. Ήταν αριστοκρατικά σορτς (κάτω από το γόνατο), με έξυπνο πουκάμισο και παπούτσια, και το Αμμάν είναι μια φιλελεύθερη πόλη με πολλούς ξένους.

Αλλά οι άνδρες ασφαλείας με κοιτούσαν ήδη σαν να ήμουν διανοητικά ανάπηρος όταν έλεγξαν τα διαπιστευτήριά μου στην πόρτα.

Και όταν μπήκα στο λόμπι του υπουργείου, ένας υπάλληλος Τύπου έσπευσε προς το μέρος μου, με έσυρε σε ένα πλαϊνό δωμάτιο και εξαφανίστηκε.

Επέστρεψε χρόνια αργότερα και εξήγησε, με ένα οδυνηρό χαμόγελο, ότι το σορτς μου παραβίαζε το πρωτόκολλο. Είχαν στείλει κάποιον να μου αγοράσει παντελόνι, είπε, αλλά το μαγαζί ήταν κλειστό και είχα χάσει τη θέση μου στην ατζέντα του υπουργού.

Η μεγάλη μου βόλτα πίσω από το λόμπι προς την έξοδο ήταν σαν ένα από εκείνα τα άσχημα όνειρα, όπου βρίσκεσαι στο κοινό γυμνός από τη μέση και κάτω.

Και πέρα από το αστείο, είχα χάσει μια σημαντική ευκαιρία.

Επισκέφθηκα τον προσφυγικό καταυλισμό Zaatari στα σύνορα Ιορδανίας-Συρίας πριν από λίγες μέρες και γνώρισα υπέροχους ανθρώπους.

Η συνέντευξη ήταν μια ευκαιρία να αντιμετωπιστούν οι ανάγκες τους στο υψηλότερο επίπεδο. Όχι όμως φορώντας σορτς.

Να είστε έγκαιρα: Ακόμα και παλιές πειρατές χάνουν το δρόμο τους στους λαβύρινθους του κτιρίου Altiero Spinelli, έκτασης 372.000 τετραγωνικών μέτρων, 17 ορόφων του Ευρωπαϊκού Κοινοβουλίου στις Βρυξέλλες.

Αλλά δεν υπάρχει καμία δικαιολογία για να εμφανιστείτε με μισή ώρα καθυστέρηση για να πάρετε συνέντευξη από έναν από τους ήρωές σας — τον πρώην πρόεδρο της Ουκρανίας Βίκτορ Γιούσενκο , ο οποίος ηγήθηκε της Πορτοκαλί Επανάστασης το 2004.

Όταν έφτασα, ανάμεσα σε ξέφρενα τηλεφωνήματα, θα μπορούσα να είχα κλάψει με ανακούφιση βλέποντάς τον να περιμένει ακόμα.

Ζήτησα συγγνώμη, κάθισα, έκανα την ερώτησή μου και … τίποτα.

Ο Γιούσενκο (πολύ δικαίως) με έσκασε διαβάζοντας έγγραφα, κουβεντιάζοντας με βοηθούς και κάνοντας τηλεφωνήματα, καθώς η συσκευή εγγραφής μου λειτούργησε για 15 ολόκληρα λεπτά.

Η ανακούφισή μου μετατράπηκε σε κορυφαίο κοινωνικό άγχος στο πέντε λεπτό, το οποίο άφησε ακόμα 10 να συλλογίζονται σιωπηλά την ασυνέπειά μου.

Θα μπορούσα να είχα περάσει μια ώρα μιλώντας μαζί του, αντί για αυτό που πήρα.

Ερωτήσεις σχεδίου: Ο μπορντό λαβύρινθος μέσα στο κτίριο Justus Lipsius του Συμβουλίου της ΕΕ, κάτω από το δρόμο στις Βρυξέλλες, είναι ακόμη πιο άσχημος από το συγκρότημα Altiero Spinelli.

Αλλά ένας αξιωματούχος της ΕΕ σας συνοδεύει από το Α στο Β για λόγους ασφαλείας, οπότε έφτασα στην ώρα μου για να πάρω συνέντευξη από τον Ρόμπερτ Κούπερ το 2011.

Ο Κούπερ ήταν Βρετανός διπλωμάτης και διανοούμενος που ήταν ο εγκέφαλος της ΕΕ για το Ιράν.

Αντί να βάζω τις πάπιες μου στη σειρά για τους πιο πρόσφατους φακέλους ΕΕ-Ιράν, σκέφτηκα ότι θα αυτοσχεδιάζω και θα έβρεχε με ποιοτικό υλικό.

Αλλά ο Κούπερ αντιμετώπισε τις χαζές ερωτήσεις μου με την περιφρόνηση που τους άξιζε (όπως καταγράφηκε την ημέρα):

Rettman: Λοιπόν, οι αραβικές χώρες νιώθουν μεγαλύτερη συμπάθεια προς την ΕΕ ή τις ΗΠΑ;

Κούπερ: σιωπή

Ρέτμαν: σιωπή

Κούπερ: *εκπνέει θεατρικά από τα ρουθούνια*

Ρέτμαν: Λοιπόν, εσύ…

Cooper: υπάρχουν διαφορές

Rettman: θα μπορούσατε να επεκταθείτε σε αυτό;

Κούπερ: σιωπή

Ρέτμαν: παίρνει παλτό, φεύγει.

Οι κορυφαίες συμβουλές μου εμπνεύστηκαν από το Yes, Ministry , μια μαζικά δημοφιλή βρετανική τηλεοπτική κωμωδία της δεκαετίας του 1980, στην οποία συμβουλεύονταν επίσης οι πολιτικοί να «φαίνονται αληθοφανείς, να παραμείνουν νηφάλιοι και να λένε τις γραμμές [τους] με τη σωστή σειρά».

Και έχοντας κατά νου την Ιορδανία, οι άντρες δημοσιογράφοι μπορεί κάλλιστα να ακολουθήσουν τον ρωσικό διπλωματικό κώδικα ενδυμασίας αν συναντήσουν VIP.

«Ένα σκούρο μπλε ή γκρι κοστούμι, με συνδυασμούς διαφορετικών σακακιών και παντελονιών επιτρέπονται, αλλά μόνο εφόσον τα χρώματα ταιριάζουν», λέει ο ενδυματολογικός κώδικας της Ρωσίας .

"Οι τσέπες είναι καθαρά διακοσμητικές και δεν χρησιμοποιούνται για τα χέρια. Το άρωμα πρέπει να χρησιμοποιείται με μέτρο, τα χέρια και τα νύχια πρέπει να είναι καλά περιποιημένα. Χωρίς ορατά τατουάζ ή τρυπήματα", προσθέτει.

Από το Chizhov στο Panti Bliss

Έχω πάρει συνεντεύξεις από μια θαυμάσια ποικιλία ανθρώπων για το EUobserver από τότε που μπήκα πριν από σχεδόν 20 χρόνια.

Μερικές αποτυχίες στην άκρη, οι περισσότερες πήγαν καλά, αλλά κάποιες ήταν συγκρουσιακές και επίσης μου δίδαξαν σκληρές αλήθειες για τη δουλειά μου.

Όταν συνάντησα τον πρεσβευτή του Ισραήλ στην ΕΕ και το ΝΑΤΟ Haim Regev στις Βρυξέλλες, στις 30 Νοεμβρίου, το Ισραήλ κατηγορήθηκε για εγκλήματα πολέμου στη Γάζα.

Όταν είδα τον πρώην πρεσβευτή της Ρωσίας στην ΕΕ Vladimir Chizhov τον Δεκέμβριο του 2021 η Ρωσία ετοιμαζόταν να εισβάλει στην Ουκρανία σε κοινή θέα.

Και οι δύο είχαν καλές πρόβες "lines-to-take", αλλά ήθελα να προχωρήσουν παραπέρα, ώστε το EUobserver να προσθέσει κάτι πρωτότυπο στην ευρύτερη δημοσιογραφική κάλυψη.

Υπάρχουν ψυχολογικές μελέτες για το πώς να κάνετε τους ανθρώπους να πουν ή να κάνουν περισσότερα από όσα σκόπευαν.

Το ένα, από την αμερικανική υπηρεσία πληροφοριών, τη CIA, ονομάζεται From Mice to RASCLS , το οποίο σημαίνει αμοιβαιότητα, εξουσία, σπανιότητα, συνέπεια, συμπάθεια και κοινωνική απόδειξη.

Εφαρμόζεται στη δημοσιογραφία, η «ανταπόδοση» μπορεί να σημαίνει ότι θα δίνατε στον πρεσβευτή μια μικρή πληροφορία από άλλη πηγή κατά τη διάρκεια της συνέντευξης, βάζοντάς τον ήπια στο χρέος σας.

Θα καλλιεργούσατε έναν αέρα «αυθεντίας» για τα μέσα ενημέρωσης σας (πιο εύκολο αν είστε οι Financial Times) και θα τα κάνατε να αισθάνονται ότι είναι μια «σπάνια» ευκαιρία να πουν κάτι ξεχωριστό.

Βοηθάει η «συμπάθεια (κολακεία)». Το ίδιο ισχύει και για την "κοινωνική απόδειξη" – παραλείποντας ονόματα άλλων VIP που έχετε γνωρίσει.

Και όλα αυτά θα είχαν σκοπό να λιπάνουν τη «συνέπεια», στην οποία οι άνθρωποι αρχικά παραχωρούν ένα μικρό σημείο, μετά, κατά λογική επέκταση, παραχωρούν πράγματα που είναι πολιτικά λανθασμένα.

Αλλά από την εμπειρία μου, βετεράνοι όπως ο Ρέγκεφ και ο Τσίζοφ είναι πολύ οξυδερκείς για να τους σκοντάψουν, οπότε μην χάνετε το χρόνο σας.

Αντίθετα, να είστε ρεαλιστές: το καλύτερο που μπορείτε να ελπίζετε είναι ότι ούτως ή άλλως σκόπευαν να σας δώσουν μια μικρή σέσουλα όσον αφορά τα νέα.

Είναι εντάξει να αναφέρετε την προπαγάνδα τους, τις αρνήσεις να σχολιάσουν, ακόμη και τα ψέματα, αρκεί να τα αντιπαραθέσετε με σκληρά γεγονότα στην ιστορία σας — οι αναγνώστες δεν είναι ηλίθιοι.

Μπορείτε επίσης να στοχεύσετε σε μια οπτική γωνία ανθρώπινου ενδιαφέροντος, ζητώντας από έναν VIP για προσωπικά ανέκδοτα, για να δώσετε ένα παλμό στο άρθρο σας — στον Chizhov, για παράδειγμα, του άρεσε να κάνει άσχημα αστεία.

Όμως, παρ' όλη τη φασαρία της σύγκρουσης με νταήδες όπως ο Ρώσος πρεσβευτής, οι πιο ανταποδοτικές συνεντεύξεις μου ήταν φιλικές, με εξαιρετικούς ανθρώπους με τις αξίες των οποίων μπορούσα να σχετιστώ.

Μεταξύ αυτών ήταν ο θρύλος του σκακιού και κριτικός του Κρεμλίνου, Gary Kasparov , η Ιρλανδή drag queen και LGBTI ακτιβίστρια Panti Bliss και ο ρωμαιοκαθολικός αρχιεπίσκοπος Santiago Agrelo Martinez , ο οποίος προσέφερε καταφύγιο σε πρόσφυγες στο Μαρόκο.

Περιλάμβαναν επίσης την Ουκρανή βραβευμένη με Νόμπελ Oleksandra Matviychuk , τον Τούρκο μουεζίνη Metin Balci και τον Αρμένιο επιζώντα της γενοκτονίας Yepraksi Gevorgyan .

Υπέροχοι άνθρωποι

Οι συνεντεύξεις είναι καλύτερες τόσο πρόσωπο με πρόσωπο όσο και επί τόπου — αυτό είναι σχεδόν αυτονόητο.

Είχα εξογκώματα στο λαιμό μου σε κάποιες τηλεφωνικές συνεντεύξεις — για παράδειγμα, με τον Matviychuk, σχετικά με την Επανάσταση της Αξιοπρέπειας.

Έκλαψε και η ίδια όταν θυμήθηκε το τηλεφώνημα του συζύγου της το πρωί της 20ης Φεβρουαρίου 2014 από την πλατεία Μαϊντάν στο κέντρο του Κιέβου — όπου ελεύθεροι σκοπευτές μόλις είχαν ανοίξει πυρ εναντίον αμάχων.

«Μου είπε ότι με αγαπούσε και μετά είπε: «Αντίο»», μου είπε (ήταν αβλαβής, δεκάδες πέθαναν).

Ο Matviychuk έχει έναν οικείο και υποβλητικό τρόπο ομιλίας, αλλά ήταν ακόμα διαφορετικό όταν συνάντησα τον Metin Balci, έναν διάσημο μουεζίνη και ιμάμη στην Κωνσταντινούπολη, για παράδειγμα.

Μιλήσαμε καθισμένοι σταυροπόδι με τις κάλτσες μας σε μια πλαϊνή αίθουσα του Μπλε Τζαμί, περιτριγυρισμένοι από τους συντρόφους του, που κρέμονταν από κάθε του λέξη, δημιουργώντας μια μυστικιστική ατμόσφαιρα.

Ο Μπάλτσι ενσάρκωσε το πιο ευγενικό είδος Ισλάμ και το έκανε με ένα αστείο που έστειλε κυματισμούς γέλιου στο δωμάτιο, σε μια στιγμή που δεν μπορούσες να αντιγράψεις στο τηλέφωνο.

Όταν ρώτησα πώς ένιωθε πριν τραγουδήσει το κάλεσμα της αυγής, κράτησα την ανάσα μου για μια υπερβατική απάντηση:

«Κυρίως, νυστάζω», απάντησε ο Μπάλτσι.

Τα παιδιά έχουν συχνά αφοπλιστικές ερωτήσεις και ο γιος του φίλου μου με ρώτησε κάποτε: «Ποια είναι η πιο σημαντική ιστορία που έχεις κάνει ποτέ;».

Αναλογίστηκα τις προηγούμενες ειδήσεις της ΕΕ, τις έρευνες, τα άρθρα και τα χαρακτηριστικά μου.

Αλλά είναι μια συνέντευξη που ξεχωρίζει ως το πιο ικανοποιητικό άρθρο που έχω κάνει.

Ο Gevorgyan ήταν 107 όταν μιλήσαμε, και είχε δει τι έκανε η Τουρκία το 1915, αλλά εξακολουθεί να αρνείται.

Ήταν μία από τους 33 εν ζωή μάρτυρες της γενοκτονίας των Αρμενίων και ένιωθε ότι το EUobserver, με τον μικρό του τρόπο, βοήθησε να ξεκαθαρίσει το ιστορικό αρχείο δημοσιεύοντας τη μαρτυρία της για την εκατονταετηρίδα των γεγονότων το 2015.

Μιλήσαμε στο σπίτι της κοντά στο Ερεβάν, ανάμεσα σε βερικοκιές, με πελαργούς να πετούν από πάνω.

Και η Gevorgyan, που είχε σπουδάσει αρμενική, αγγλική και ρωσική λογοτεχνία, είπε την ιστορία της τόσο όμορφα που με πήγε σε ένα ταξίδι στην ιστορία.

Είναι ένα πράγμα να διαβάζεις για την Οθωμανική Αυτοκρατορία, τον Α' Παγκόσμιο Πόλεμο, τον Χίτλερ, τον Στάλιν ή τον Ψυχρό Πόλεμο, αλλά είναι μοναδικό να βλέπεις έναν αιώνα αναμνήσεων να λάμπουν στα ασυνήθιστα μπλε μάτια του Gevorgyan.

"Ήμασταν τυχεροί γιατί είχαμε άγρια βότανα και γρασίδι. Τα φάγαμε για να επιβιώσουμε", είπε, μιλώντας για τη φυγή της από την Τουρκία το 1915, σε ηλικία επτά ετών.

«Χορεύαμε στους δρόμους του Βερολίνου!», είπε για τη νίκη του Κόκκινου Στρατού επί της Ναζιστικής Γερμανίας το 1945, όταν ήταν νεαρή γυναίκα.

Δυο πλευρες

Χαίρομαι που ήμουν εκεί στην ώρα μου, ντύθηκα καλά και ετοίμασα ερωτήσεις.

Αλλά με ανθρώπους όπως ο Matviychuk, ο Balci ή ο Gevorgyan, η συμβουλή μου θα ήταν να σιωπήσετε, να ακούσετε και να συμπάσχετε, αφήστε τους να κατευθύνουν τη συζήτηση — επειδή είναι πιο ενδιαφέροντες από εσάς.

Πολλοί ταπεινοί άνθρωποι είναι επίσης καλύτεροι αφηγητές από εσάς.

Η Κάρεν Ματεβοσιάν , ένας συνταξιούχος Αρμένιος αστυνομικός με τον οποίο μίλησα στο Ναγκόρνο-Καραμπάχ, είπε την ιστορία ενός πογκρόμ του 1988 στο Αζερμπαϊτζάν τόσο εύγλωττα που δεν έκανα σχεδόν καμία λέξη και μπορώ ακόμα να δω ένα από τα θύματα —μια γυναίκα στο χιόνι— το μυαλό μου χρόνια μετά.

Ο Muharrem Zymberi , πρώην ανθρακωρύχος στο Κοσσυφοπέδιο, είπε τι συνέβη όταν ένας Σέρβος ελεύθερος σκοπευτής σκότωσε τον γιο του τόσο έντονα που έπρεπε να σταματήσουμε τη συνέντευξη επειδή ο διερμηνέας μου ξέσπασε σε κλάματα.

Αυτού του είδους οι συνομιλίες ενημερώνουν την κάλυψή σας για την Ουκρανία, την Τουρκία, την Αρμενία ή το Κοσσυφοπέδιο για χρόνια μετά.

Οι καλύτερες συνεντεύξεις μου με έχουν διαμορφώσει ως δημοσιογράφο και ως άνθρωπο, παρά το αντίστροφο.

Αλλά όποιες κι αν είναι οι αξίες σας, αν ακούσετε και τις δύο πλευρές, θα πλησιάσετε πιο κοντά στην ουσία του θέματος.

Και υπάρχουν δύο συνεντεύξεις στο μυαλό μου καθώς γράφω για τον πόλεμο της Γάζας σήμερα.

"Είναι γραμμένο στη Βίβλο. Ο Τζέικομπ είπε: "Η θέση μας είναι εδώ: το Ισραήλ, και το κεντρικό σημείο είναι η Χεβρώνα". Αυτά δεν είναι δικά μου λόγια. Τα είπε ο Τζέικομπ", μου είπε ο Λέβι Σλόμο, ένας Εβραίος άποικος, στο σπίτι του στη Χεβρώνα, στην κατεχόμενη από το Ισραήλ Δυτική Όχθη, το 2014.

"Μερικοί από τους γείτονές μου με προσκαλούν για τσάι και άλλοι με απειλούν ότι θα με σκοτώσουν… Αν θέλουν πραγματική ειρήνη, τότε γιατί δεν μας αφήνουν [οι Παλαιστίνιοι] απλώς να ζήσουμε εδώ;", πρόσθεσε.

Ο Nasser Nawaj'ah, ένας Παλαιστίνιος βεδουίνος από τη Susya, ένα απομακρυσμένο χωριό στη Δυτική Όχθη, είπε: «Θα ήθελα πολύ να πιω τσάι μαζί τους [τους Εβραίους] αν έμεναν στα σύνορά τους».

«Αλλά αν κάποιος σου πάρει τη γη και πει ότι του την έδωσε ο Θεός και σου γκρεμίσουν το σπίτι και σου πετάνε πέτρες στα παιδιά σου — τότε πώς μπορείς να πιεις τσάι μαζί τους;», είπε.