Πεσμένος σε έναν παλιό καναπέ, ο Άντον, 28 ετών, κουνάει ένα joystick. Με μεγάλα χτυπήματα τσεκούρι, αυτός ο αρχηγός της διμοιρίας στην 59η μηχανοκίνητη ταξιαρχία πεζικού νικά έναν εικονικό αντίπαλο με την ενθάρρυνση των συντρόφων του. Η ένδειξη "Game over" εμφανίζεται στη μεγάλη τηλεόραση. Είναι γύρω στις 11 το πρωί όταν ο Άντον, με το παρατσούκλι «Φοιτητής», φεύγει από το εγκαταλελειμμένο σπίτι που είναι οκλαδόν με λίγους συντρόφους, λίγα χιλιόμετρα από το μέτωπο. Καπνίζει ένα τσιγάρο περπατώντας με σιγουριά στον πάγο που σκεπάζει το δρόμο. Όλα τα σπίτια του χωριού όπου εγκαταστάθηκε η 59η ταξιαρχία φέρουν τα σημάδια του πολέμου. Στη γύρω περιοχή ηχούν τακτικά εκρήξεις.
Δέκα μέτρα από το σπίτι, ένας μεγάλος κρατήρας θυμίζει σε όλους ότι εδώ δεν ισχύει ασφάλεια ζωής. «Οι Ρώσοι εντόπισαν μια αποθήκη πυρομαχικών και κατάφεραν να την χτυπήσουν. Ήταν πριν από μια εβδομάδα», σχολιάζει ήρεμα ο Άντον, χαϊδεύοντας μια γεμάτη κόκκινη γενειάδα. Διασχίζει τον δρόμο προς το προσωπικό του «κρεβάτι», ένα υπερθερμασμένο κελάρι που μετατράπηκε σε Αρχηγείο, το βάθος του οποίου είναι ισοδύναμο με αυτό του γειτονικού κρατήρα. Κάθεται μπροστά σε μια οθόνη υπολογιστή και συνεχίζει να καπνίζει τσιγάρα. Η οθόνη χωρίζεται σε εννέα παράθυρα, στα οποία εμφανίζονται εικόνες ισάριθμων περιοχών του μπροστινού μέρους, κινηματογραφημένες από drones αναγνώρισης. Ο αρχηγός της διμοιρίας παρακολουθεί άφαντα, γιατί δεν είναι ώρα για ρωσικές επιθέσεις και δεν συμβαίνουν πολλά.
Το ξημέρωμα η ατμόσφαιρα ήταν τελείως διαφορετική. «Κάθε πρωί, οι Ρώσοι επιτίθενται στις μπροστινές μας θέσεις», εξηγεί ο Άντον, ο οποίος διοικεί δέκα τανκς (συμπεριλαμβανομένου του δικού του) μέσα στη διμοιρία του. Η αποστολή του είναι να μπλοκάρει τη νότια σιαγόνα των ρωσικών λαβίδων που απειλούν να περικυκλώσουν την πόλη Avdiïvka. «Συνήθως καταστρέφουμε πανοπλίες και πεζικό. Σήμερα το πρωί δεν υπήρχαν τεθωρακισμένα, αλλά πολύ βαριά πυρά πυροβολικού. Στην οθόνη μου, είδα δώδεκα πεζούς να προελαύνουν ανάμεσα σε σωρούς συντριμμιών τεθωρακισμένων [που καταστράφηκαν τις προηγούμενες ημέρες] . Σκοτώσαμε δύο πεζούς, άλλοι τραυματίστηκαν. Οι Ρώσοι υποχώρησαν χωρίς να εκκενώσουν τους δικούς τους. »
Ανάμεσα σε δύο ανέκδοτα για τα ρωσικά κανόνια και την ερωτική ταπετσαρία που εμφανίζεται απροσδόκητα στην οθόνη, ο αρχηγός της διμοιρίας παραπονιέται ότι έχει «ένα μεγάλο πρόβλημα με τα πυρομαχικά, το οποίο χειροτερεύει» και για τα τανκ του. 72 «που είναι σχεδόν στην ηλικία των [είναι] ο πατέρας τους» . Η διμοιρία του εμπλουτίστηκε πρόσφατα με ένα εχθρικό Τ-64, ένα σοβιετικό άρμα μιας γενιάς ακόμα πιο παλιό από το Τ-72.
Σας απομένει να διαβάσετε το 65% αυτού του άρθρου. Τα υπόλοιπα προορίζονται για συνδρομητές.