Σκαρφαλωμένο στα βουνά του νησιού Ανζουάν, το χωριό Kangani, στις Κομόρες , είναι ο τελευταίος σταθμός για χιλιάδες Αφρικανούς μετανάστες που προσπαθούν να φτάσουν λαθραία στο γαλλικό διαμέρισμα της Μαγιότ. Αλλά αυτές τις μέρες, τα σκάφη παραμένουν στην αποβάθρα: η Γαλλία ανακοίνωσε μια νέα στροφή κατά της παράνομης μετανάστευσης.
Το Kangani είναι μόνο ένας βραχίονας της θάλασσας και περίπου 70 χλμ. από το 101ο γαλλικό διαμέρισμα, 310.000 κάτοικοι (σύμφωνα με επίσημα στοιχεία πιθανώς σε μεγάλο βαθμό υποτιμημένοι) συμπεριλαμβανομένων 48% μεταναστών. Το νησί, με τα σχολεία και τα νοσοκομεία του, είναι ένα Eldorado για πολλούς Κομοριανούς, ακόμα κι αν η περιοχή είναι η πιο φτωχή στη Γαλλία.
Οι οικογένειες που αναζητούν μια καλύτερη ζωή, καθώς και τα τσιγάρα και τα ζώα, συνήθως φορτώνονται πολλές φορές την ημέρα σε ξύλινες βάρκες που παραδοσιακά χρησιμοποιούνται για ψάρεμα και ονομάζονται «kwassa-kwassa». Ολόκληρη η οικονομία του χωριού περιστρέφεται γύρω από αυτές τις επικίνδυνες διαβάσεις και οι ανταλλαγές γίνονται σε δέσμες χαρτονομισμάτων ευρώ.
Αλλά εδώ και αρκετές εβδομάδες, κάτοικοι οργισμένοι με την ανασφάλεια και την παράνομη μετανάστευση στήνουν οδοφράγματα στη Μαγιότ και το Παρίσι ανακοίνωσε πρόσφατα ένα αμφιλεγόμενο μέτρο με στόχο την άρση των δικαιωμάτων γης στο νησί για να ανακόψει την εισροή μεταναστών. Έκτοτε, οι φιδογυριστοί δρόμοι της Καγκάνης έχουν περιέλθει σε μια τεταμένη ηρεμία.
«Τα φράγματα μας επηρεάζουν όλους, δεν υπάρχουν πια αναχωρήσεις κουάσα-κουάσα περιμένοντας την επιστροφή στην κανονικότητα», παραπονιέται ο Chadhuli Tafsir, ένας νεαρός τριάντα ετών από το Kangani. «Η κατάργηση των δικαιωμάτων γης είναι κακή ιδέα για όλους», υποστηρίζει, συνεχίζοντας μια ζωηρή συζήτηση με τους άνδρες που συγκεντρώθηκαν στην πλατεία του χωριού.
Μοτοσυκλέτες που γυρίζουν πίσω
Πίσω από τα λιτά πλινθόκτιστα σπίτια της πόλης με περίπου 6.000 ψυχές, νέοι άνθρωποι πηγαινοέρχονται με μοτοσικλέτες που γυρίζουν πίσω. Κάποιοι φορούν περήφανα λευκασμένα ξανθά μαλλιά και τατουάζ. «Όλα αυτά τα παιδιά έρχονται από τη Μαγιότ και περιμένουν να δοκιμάσουν ξανά το πέρασμα», ψιθυρίζει ένας χωρικός. Αναχαιτισμένοι από την ακτοφυλακή ή επιστρεφόμενοι από τη γαλλική αστυνομία, πολλοί απελαθέντες επιχειρούν ξανά τη διέλευση μόλις επιστρέψουν στο έδαφος των Κομορών.
Ο Ουσένι, ένας μικρόσωμος, ξερός άνδρας, γύρω στα πενήντα, δίνει μόνο το μικρό του όνομα. Ο «ψαράς-λαθρέμπορος» χρεώνει από 400 έως 500 ευρώ το άτομο κάθε προσπάθεια να φτάσει στο απέναντι νησί. Μια μικρή περιουσία σε αυτό το φτωχό αρχιπέλαγος των 870.000 κατοίκων, όπου ο μέσος μηνιαίος μισθός ισοδυναμεί με περίπου εκατό ευρώ. Σύμφωνα με τον ίδιο, η αναταραχή στη Μαγιότ και οι συζητήσεις για τα δικαιώματα γης «τον κάνουν να χάνει χρόνο και χρήμα» .
Μέχρι τώρα, το μεγαλύτερο πρόβλημά του ήταν «η ακτοφυλακή των Κομορών, που εκβιάζει τουλάχιστον 200 ευρώ ανά διέλευση» . «Την τελευταία φορά που μετέφεραν έναν άρρωστο, με εμπόδισαν να περάσω. Έπρεπε να επιστρέψω στην ξηρά. Ο ασθενής πέθανε λίγο μετά», λέει χωρίς πολλές συγκινήσεις. Πάνω από όλα σκέφτεται να τιμήσει τις εντολές του: «Κάποιοι Μαχόρ περιμένουν την παράδοση ενός βοδιού για γάμο. Τους κόστισε 10.000 ευρώ, είναι πολλά αλλά και πάλι λιγότερο από το σπίτι. »
Μερικές φορές πρέπει να περιμένετε αρκετές ημέρες για να επιχειρήσετε τη διέλευση σε ήπιες θάλασσες. Τα σκάφη ανατρέπονται τακτικά και πολλοί μετανάστες έχουν εξαφανιστεί στη θάλασσα μεταξύ των Κομόρων και της Γαλλίας. Μάλλον χιλιάδες, αλλά δεν υπάρχει επίσημος αριθμός. «Κανείς δεν θα έπαιρνε το ρίσκο να πάει στη Μαγιότ, αλλά δεν έχουμε άλλη επιλογή. Το να πάμε στη θάλασσα είναι η μόνη μας επιλογή», λέει με παραιτημένο ύφος ο Jeansi, ο οποίος περιμένει την επόμενη αναχώρηση ενός σκάφους για τη Γαλλία.